Bigotes

Hoy el cielo tenía bigotes. Unos bigotes inmensos y tupidos que crecían hasta perderse en el infinito, llevándose consigo un millón de anécdotas, juegos y canciones que ya nadie más va a poder cantar. Porque esa voz se apagó y con ella se callaron doscientos fogones donde los niños bailaban como si fuesen indios salvajes. Y cuando el fuego se queda sólo comienza a desaparecer, silenciosamente. Aunque antes haya sido una fogata inmensa donde las chispas encendían gritos de alegría y despertaban los espíritus del baile. Hoy el fogón se apagó. Pero todos cantamos alrededor. Cantamos y lloramos como si fuese la última vez. Porque lo fue. Esta vez sí lo fue.